送肉粽七月未尽，渔村按古例把肉粽送往溪口。新来的代课老师跟着队伍走完一晚，发现名单里多了自己的名字，而那艘无人小船已在雾里掉头。

粽邪家族为求转运私设祭坛，肉粽与符纸混放后，屋内昼夜传出包粽的声响。女儿回乡奔丧，才知死者从未真正入殓。

红衣小女孩都市传说被拍成纪录片后，摄制组在废弃宿舍录到童谣。红衣身影只在回放里出现，却把每个人的童年地址逐一点亮。

返校两名学生困在戒严年代的校园，广播反复点名。禁书、检举箱与晚自习钟声交织，谁先承认阅读，谁就能离开——或者永远留下。

七月回魂簿户政事务所实习员夜里核对死亡登记，发现多份档案被用红笔改过生日。她跟着地址上门，开门的全是已经火化的人。

巷弄钟声万华旧街区每晚十一点有庙钟自鸣。快递员抄近路穿过供桌夹道，包裹重量突然加倍，面单上的收件人写成「阴间转交」。

纸扎新娘纸扎店学徒替客做冥婚人偶，完工当夜人偶眨眼。第二天客人要求加一对童装，说亡妻托梦还想要孩子。

基隆雨夜雨港值班警察接报码头有人跳海，打捞上来的却是一串未拆封的肉粽。监控倒放时，跳海者是从水面走上岸的。

招魂香案南部法师被人请来找走失孩童，香案点燃后碗中清水结成冰。孩童在邻镇出现，怀里抱着一枚写着父母生辰的粽叶。

南港仓库物流夜班盘点时，冷库多出十二箱标注「祭品·勿冷藏」的货物。开箱全是过期肉粽，箱底贴着值夜员自己的工牌。

庙口灯火小镇神明绕境前夜，灯笼店老板发现每盏灯里都多了一张脸。绕境队伍出发后，少了一名抬轿人，多了一具空轿。

海线回魂西部海线末班列车多停一站，站名在时刻表上是空白。下车的旅客被要求把随身肉粽留下，作为买路钱。

娃娃车夜行安亲班娃娃车误开进废弃校园，孩子数对得上，座位却多出一张。司机回放行车记录，多出的孩子在挥手让他慢点开。

门后有人分租套房厕所门缝每晚漏光，室友坚持那是公共区域。女主用手机从门下塞进去拍照，回收的是一张自己的遗照。

灯塔守夜人离岛灯塔三年一换班，新看守在日志读到「勿吃岛民送的粽」。他仍收下，次日潮水把灯塔围成孤坟，对岸有人招手。

镇魂符刑警队收到一叠会自己燃烧的符纸，每张背面是未侦破命案的现场图。他们按符纸指示挖开河堤，挖出一串包着牙齿的粽。

尸忆车祸幸存者开始替陌生人奔丧，说得出他们生前最后一餐。当她走进自家灵堂，才发现那份肉粽是自己留下的。

纸钱父亲忌日，女儿把纸钱烧错炉口。次日钱包多出一叠阴钞，超市扫码却能扣款。收银员说她的会员名是「已故亲属」。